永遠なんて信じないよ、とキルアは言った。
ゴンは何も言わなかった。ただ黙って彼がその先を続けるのを待った。
静かに響く雨音。部屋の空気はひんやりと冷たい。
窓の下、クッションを抱え込んでうずくまるキルアをゴンは見つめる。
永遠なんて信じない、と、彼は言う。
「だって怖いだろ、そんなの信じてたって。ずっと一緒にいようね、なんて、馬鹿みてえだろ。絶対いつかは別れるに決まってんだろ。そんなの、分かりきったことだろ」
視線を下に向けたまま、キルアは言葉をつむぐ。こんな、それこそ馬鹿みたいなことを、キルアが口にするのはもちろん彼が精神的に参っているからで、ゴンはそれを知っている。普段なら絶対に言葉にしないこと。永遠とか、死とか、愛とか。
どうしようかな、と考える。キルアが欲しい答えは分かりきっているし、優しい答えを期待する会話の愚かさを、キルアは知っている筈だった。今だって。自分で自分の言葉に幻滅して、勝手にがんじがらめになっているのだ。
「キルア」
名前を呼ぶ。キルアはびくりと肩を動かした。冷たい空気のなか、ゆっくりと歩いてゴンはキルアの目の前に座る。彼はクッションを抱く力をますます強める。
雨が降っている。
「ねえ、いつまでなら信じられる？」
そう言うと、キルアはためらいがちにゴンに焦点を合わせた。薄いブルーの瞳。ゴンはその色を気に入っていた。ひたひたと雨が溜まっていくような。
いつまでって、とキルアが呟く。ゴンは言う。
「１年間なら信じられる？オレはきっと、ううん絶対、１年後もキルアのことが好きだよ。だから１年後にまた、１年間キルアを好きでいることを約束してあげる」
「そんなの、」
「だめ？１ヶ月ならいい？１週間？」
「ゴン、」
「じゃあ１日にしようか。オレは明日の朝になっても絶対にキルアのことが好きだから、また１日キルアを好きでいることを約束する。そしてまたあさって、１日ずっとキルアのことを好きでいることを約束してあげる」
「ゴン！」
「１秒でも、いいんだよ？」
キルアは白い顔を辛そうに歪めて、再びうつむいてしまった。ゴンは彼の右手に触れる。クッションを固くつかんでいたその指をほどいて、ゆっくり、ゆっくり撫でていく。
「キルア、好きだよ」
指先にキスを落とせば、ちいさく震える。ずっと一緒にいようね、と囁いた。はかない約束。
優しい言葉を期待され、優しい言葉を返して。馬鹿だなあ、と思う。キルアも、自分も。
それでも、言葉にすれば本当になる気がした。
永遠なんて信じない、そんな言葉より、ずっと。幸せな未来を信じたかった。
この雨が止んでもきっと、約束はまだ続いている。
13.約束をしよう、それはとてもはかないものかもしれないけど
／配布元：微妙な１９のお題